Solicitud

Solicitud
Elva Macías, México

Días de tímido diluvio.
Atrévete a salir llovizna,
atrévete a mojarme.
Si destruyes mi huella porque no la toleras
y no hace muecas el sol sobre mi cara
y cuido de mi abrigo,
¿para qué los pies se atropeyan
 en el camión a diario?
Donde canciones de castigados amores
valen a veces veinte
a veces diez centavos,
donde mi codo roza la agudeza
de un paraguas negro de serviciales duelos
y mi solicitud cede el asiento a una anciana
que me premia con su clerical revista.
Me hacen sudar las manos los ejemplos.
Me bajo antes de la esquina
y camino angustiada.
¿Qué puedo hacer con estas moralejas?